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ROMAN

Avec Grand Paradis, puis Un territoire, Angélique Villeneuve avait montré

ses talents d'exploratrice des déviances intérieures, dotée d'une plume-

antenne ultrasensible. Elle se glisse aujourd'hui à l'intérieur d'une gueule cassée de

la guerre de 14, et fait montre de la même retenue bouillonnante, du même sens du

détail frissonnant. Des anémones, un prénom rare, un lit-cage rouillé, du pain truffé

de paille : les phrases d'Angélique Villeneuve sont perlées de trouvailles visuelles,

sonores, émotionnelles, qui ceignent ses personnages d'un halo très particulier.

Toussaint, le poilu de retour des tranchées, Jeanne, sa femme fleuriste, et Léonie,

leur fillette au crâne pelucheux, font l'expérience du silence assourdissant. D'où vient

que leur sans-bruit chante avec autant d'espoir et d'allégresse, malgré l'atrocité de

leur quotidien ? De leur quête commune du langage, de leur découverte progressive

de la richesse des mots, qu'ils soient tus, étouffés, écrits ou lâchés au hasard pour

retomber en pluie poétique. « Je veux que tu ne viennes pas », écrit Toussaint à sa

femme, lorsqu'il est hospitalisé au Val-de-Grâce, le visage en charpie. Tout le livre est

ancré dans ce paradoxe, dans cette contorsion des paroles, pleines de désir et de

pudeur. Hymne aux retrouvailles d'une famille, le roman est aussi celui des

retrouvailles d'êtres meurtris avec leur propre corps, et leur propre cerveau. La liberté

de penser et d'agir revient dans leur vie en toute violence, et les propulse au plus

haut de leurs capacités intuitives. Comme son héroïne, qui préfère agencer de vrais

bouquets plutôt que coudre des fleurs de Celluloïd sur les couronnes mortuaires,

Angélique Villeneuve est toujours du côté du vivant, aussi fragile et éphémère soit-il.
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